狂人归来,诺坎普见证历史轮回

何塞·穆里尼奥(José Mourinho)来了,带着他的“为什么”、他的打印材料、他的新闻发布会缺席,以及他仅仅三个月的执教履历。这位皇家马德里主帅,还没踢过一场国家德比,就已经把经典戏码演了个遍。但周日晚上,是时候真刀真枪地干一场了——他将重返那座球场,三十年前,他以博比·罗布森(Bobby Robson)才华横溢的年轻翻译身份初次踏入;2013年,他作为足球界最负盛名的主帅最后一次造访。

从“心中永远的爱”到“毁灭者”

这位曾宣称“今天、明天、永远,巴塞罗那在我心中”的主帅,曾声称自己只会为了毁灭皇马而加盟。如今,他被委以重任——试图带来巴塞罗那的毁灭。这不是第一次了:如果他的回归关乎怀旧——确实如此——那这份怀旧也缠绕着他们的死敌。

“国家德比只是联赛中的又一场比赛,但要说它和其他比赛一样,那就是撒谎,完全不真实,”穆里尼奥周三表示。他太清楚了。至于巴塞罗那的最新球星,他期待着再次见到穆里尼奥。“我爱这种针锋相对,”拉明·亚马尔(Lamine Yamal)说。“穆里尼奥-瓜迪奥拉时代,我全都爱。那就是足球。体育是严肃的,但我想要一场表演,我们玩得更开心。”

超越巴萨的更大格局

当然,有比巴塞罗那更大的事情;巴萨之外还有生活。自穆里尼奥上次离开后,皇马惊人的欧冠纪录——在穆帅上次执教期间,他们终于拿下了 elusive 的第十冠(decima),那座12年来一直躲避他们的奖杯,随后10年内又拿下第11、12、13、14、15冠——这一切都在没有巴塞罗那的情况下上演。自2011年欧冠半决赛后,就没有再上演过欧洲国家德比,当时佩普·瓜迪奥拉(Pep Guardiola)刚刚称穆里尼奥为“puto amo”(他妈的大师),而穆帅则发表了他的“为什么”演讲,质问为什么欧洲裁判偏袒巴塞罗那,并指责欧足联为他们操纵比赛。

然而,此刻感觉没有什么比这更大的了,本周的欧冠比赛被框定在它们对真正重要的比赛意味着什么,即使巴塞罗那要去巴黎。这种竞争一直存在;在穆里尼奥的案例中,它处于核心位置。2010年他获得皇马工作的那一天,正是他随国际米兰赢得欧冠的日子,但其起源在于半决赛,当时他冲过诺坎普球场,手指高举,庆祝胜利。皇马松了一口气,心存感激——他们免于看到巴塞罗那在他们的球场举起欧洲杯,并被展示了如何阻止一支看似不可战胜的球队。穆里尼奥乘坐弗洛伦蒂诺·佩雷斯(Florentino Pérez)的车离开圣地亚哥·伯纳乌,而他兴高采烈的球员们返回米兰,他被要求在皇马重演这一幕。

银河战舰的失败与穆帅的使命

佩雷斯曾主持银河战舰的失败并离开,2009年回归后却一无所获。相反,巴塞罗那统治了一切。他们拥有2010年世界杯冠军西班牙队的核心:决赛中六名首发球员。皇马需要文化转变,需要开战,需要一个能统治更衣室的主帅。“今年的银河战舰是何塞·穆里尼奥,”主席说。

到穆里尼奥离开时,情况已经变得糟糕,他的敌人也包括内部人士。他们曾是,穆里尼奥后来说,“三年激烈、近乎暴力的岁月”。然而,佩雷斯一直觉得被这位他真正喜欢的唯一主帅所吸引。包括当穆里尼奥好斗的时候;尤其是当他好斗的时候。穆里尼奥,佩雷斯说,让皇马回到了他们应有的位置。在随后的每一次成功之后,主席都会打电话告诉他,这一切始于穆帅。如果说穆里尼奥的第一场国家德比带来了0比5的惨败,巴塞罗那随后赢得了联赛和欧冠;如果说他的最后一个赛季以无冠告终;如果说瓜迪奥拉赢得了两倍的奖杯,那么同样真实的是,瓜迪奥拉在巴塞罗那未能赢得的四项赛事中,有三项是被穆里尼奥夺走的。

历史惊人地相似

时间流逝,情况改变,但相似之处显而易见。皇马已经两年没有奖杯了。在第一年,巴塞罗那提前两周赢得联赛,完成了国内三冠王。他们四次击败皇马,打入16球。上赛季,他们通过一场毫无争议的国家德比胜利提前三周锁定冠军,整个赛季他们的优势无可争议,而皇马的分裂则公开上演。随后西班牙赢得了世界杯,阵容中有八名巴塞罗那球员。皇马唯一的代表马克·库库雷利亚(Marc Cucurella)在锦标赛开始后才加盟俱乐部。

如果这是一场危机,那就是穆里尼奥的时候了。一个缺点随时间被遗忘的人,怀旧遮蔽了一切。一个拥有权威——一个被赋予权威——可以对更衣室施加影响的人。一个拥有战斗个性的人,可以再次开战。与几乎所有人,尤其是巴塞罗那。当你聆听佩雷斯五月份那场非凡的咆哮——那些安静的部分被大声说出,全是竞选和阴谋、政治和偏执——这就说得通了。

内格雷拉案与阴谋论

说到尚未解决的内格雷拉案——巴塞罗那在2001年至2018年间向裁判委员会副主席何塞·玛丽亚·恩里克斯·内格雷拉(José María Enríquez Negreira)支付了超过700万欧元——皇马的抱怨是有实质内容的。巴塞罗那否认腐败,称内格雷拉担任顾问,但该案已成为皇马话语的核心, unlike 两家俱乐部还在坚持超级联赛的时候。当联赛主席将你的电视频道比作约瑟夫·戈培尔(Joseph Goebbels)的宣传时,这无济于事。

这些抱怨现在是否有效是另一个问题;阴谋论的话语是否有效又是另一个问题,即使判罚对你不利。每一个错误——甚至不是错误的判罚——都被框定为马基雅维利式的计划,暗示不断——当它们没有被直白说出时。

狂人本色不改

穆里尼奥到来时说自己更老了、更冷静了,但看吧,他还是那个他。在失败中,也许他一直都是这样。输给贝蒂斯后,他问“为什么?”(为什么?因为规则如此,判罚正确。)输给马德里竞技后,他带着打印材料出现。然后,在维尼修斯(Vinícius Júnior)对阵比利亚雷亚尔进球后——那个球被判无效,维尼修斯因拉扯内森·萨利巴(Nathan Saliba)的头发被罚下——他没有出现在新闻发布会上。这导致了四场禁赛,这名前锋将缺席国家德比。

缺席新闻发布会的原因是,穆里尼奥不想冒险说出什么话,导致他被禁赛缺席国家德比——那场比赛。现在他更开心了,哪怕只是一小会儿,有些事情在转变。上周六,当巴塞罗那取得11连胜,场均进球超过4个时,大多数人都认为他们会赢得国家德比,冠军将尘埃落定:他们飞翔着,由拉明·亚马尔领衔,而皇马,两次被击败,还没有起飞。穆里尼奥的球队一直不太好,熟悉的问题依然存在。简而言之,没有什么足球可言。

逆转的启示与战术调整

之前的周三,皇马在罗马3比1落后的情况下,最后七分钟4比3逆转,又上演了一场看似 inexplicable 的逆转,但真的有什么可以建立的基础吗?原来确实有某种解释。在那几分钟里,阿尔达·居莱尔(Arda Güler)上场了,扬·迪奥曼德(Yan Diomande)上场了,费德·巴尔韦德(Fede Valverde)踢右后卫,维尼修斯没有上场。

对每个人来说似乎都如此明显,包括主帅。所以他又这么做了,上周日皇马对阵塞维利亚打入四球——其中三球精彩绝伦——周三对阵莱比锡又打入四球,迪奥曼德在维尼修斯下场后打入一记精彩的凌空抽射。前一晚,巴塞罗那在王子公园球场丢了四球。

汉斯·弗利克(Hansi Flick)承认,他优先考虑国家德比而非巴黎圣日耳曼,让罗德里(Rodri)休息,提前换下佩德里(Pedri)和拉菲尼亚(Raphinha),让他们为这场可能具有决定性并往往塑造一个赛季的比赛保持新鲜。但他在后防线上有伤病担忧,并警告球员,15个失球太多了。穆里尼奥忍不住抱怨,皇马在国家德比前的休息时间少了一天——这或许有所缓解,就像任何分析一样,主场对阵莱比锡而非客场对阵巴黎圣日耳曼——这提前找好了借口,进一步证明了“他们”如何针对他的球队。

决战前夕,一切皆有可能

“我们需要缩小差距,只有赢球才能做到,”皇马门将蒂博·库尔图瓦(Thibaut Courtois)谈到六分的差距时说。“我们带着信心去。”然而,现在情况确实好了一些,皇马的失败并非不可避免,冠军仍有争夺的余地,一支球队正在成形。“我必须了解他们,”穆里尼奥周三晚上说。“我在这里才105天;时间不长。”同样真实的是,他以前来过这里,他知道这是什么。他知道这意味着什么,它能做什么。他知道国家德比可以改变一切,现在是时候了。